這一陣子回台北
我最討厭的就是經過離家不遠處的這一間醫院
 
 
不知為什麼,我曾經說過…「我已經學會去觀察它了」
但是,母親過世後
我對這裡卻是無比的討厭
 
 
四年前,母親發現大腸癌
動了外科手術清掉了,醫生說是2B期
只要做一期的化療,定期追蹤就可以了
甚至,主治醫師很輕鬆的告訴大家「不錯!非常樂觀!非常好!」
回診追蹤的時候,就會做大腸鏡檢查是不是有復發
抽抽血看看腫瘤指數是不是昇高
 
 
夠嗎?
 
 
當醫療群的眼光都放在「腹腔」時
「胸腔」的惡疾卻早已悄悄地發生了
不過,大家都沒發現
做家屬的,壓根不知道癌症病患的「全身」檢查如此的重要
醫療單位,不會跟家屬講「全身」檢查是如此的重要
就在大家都以為腸癌的病情以都已經有效控制的時候
卻冒出了一個肺癌
 
 
而且,一發現就已經是末期了!
 
 
三年前如果同時進行全身性的掃描呢?
手術之後的追蹤也進行全身的掃描呢?
還是,醫療體系只看腸癌而不去管其他可能的地方?
甚至
我會武斷的以為,因為……
「健保不給付,如果要做,你們家屬要自費!」
那也可以,賣車賣房我都可以
但總要有人告訴我
「全民健保不給付腹腔以外的掃描,家屬要自費全身掃描嗎?」
沒有人告訴我,我不過是個學財務金融的
我沒學過醫學、沒有人教過我相關的常識
我如何得知?
 
 
所以,當情況不對的時候,已經是肺癌末期了
 
 
母親的後三個月是在不省人事的情況下度過的
她沒有喊過我一聲,對我的呼喊也沒反應
甚至,我都不敢直視她
那無神的雙眼、乾癟的皮膚
是多麼的令人無奈、愧疚
 
 
有多少次,我對「制度」與「官方說法」非常不滿意
針對一個肺癌末期的病患,應該要用什麼藥?
肺癌是「惡疾」,這我絕對承認
說她幾乎是藥石罔效我也承認
既然如此,就讓她走得舒服一點不是比較好嗎?
依照健保的規定,化療要一階段一階段來
先做個半年的第一階段,然後再做半年的第二階段
然後呢?
一個人的生活品質被破壞殆盡,體重下降到無法想像
如此的治療,還要去祈求她恢復免疫力?
 
 
最近新聞很熱門的排毒餐,你相信嗎?
以前,我絕對不相信
但,一個病人被現在的醫療制度搞成這個樣子
不相信排毒餐,還能相信什麼?
星期一做化療,做完後回家要趕緊吃東西
因為星期一是身體最舒服的時候
星期二,反應開始出來了,開始反胃、開始吐,吃什麼吐什麼!
星期三,吐得最嚴重,連水都不能喝,身體無力只能臥在床上
一顆850元的止吐藥有用嗎?沒用!那跟維他命C一樣,吃安心的!
星期四,整天不敢吃東西,因為吞進去不到5分鐘全會出來,持續躺在床上
星期五,稍稍舒服一點,敢喝一點流質的東西,大概只會吐80%的東西
星期六,孩子回來了,打起精神離開房間煮頓飯,自己還是吃不下
星期天,孩子回去工作崗位,想到明天又要去打化療,開始害怕
就這樣子,一直循環的折騰
 
 
這種生活,母親過了半年
 
 
當她哭著拜託爸爸「我放棄了!我不要再打化療了」
我能體會!
「短時間」的生活品質以及尊嚴會比「長時間」的行屍走肉來的有意義
選擇放棄?或是選擇受苦?
其實,還有第三個選擇!
 
標靶藥物
 
「標靶藥物」是第三線用藥喔!要第一期第二期都做完之後才能打…這是醫生說的
「你也知道,全民健保這個洞不小,很嚴格的」
「醫生,那…有多少人能撐到吃第三線的標靶藥?」
他笑了笑……這就是給我答案了
 
意思是…再忍半年吧!半年後就可以吃免費的了…雖然沒幾個人做得到…


 
如果
四年前母親發現大腸癌的時候同時有全身掃描,會發現肺癌嗎?
四年前母親全身掃描發現肺癌,她會等到末期才被診斷出來嗎?
一年前母親的化療可以直接使用標靶藥物,不用那麼痛苦
她可以再陪陪我這個兒子多說幾天的話嗎?
我可以再多點時間陪陪她四處逛逛玩玩嗎?
 
沒了!
 
我已經沒有母親了!
這一些如果,就只真的是如果而已……

arrow
arrow
    文章標籤
    標靶藥物 排毒餐 化療
    全站熱搜

    小蝸牛 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()